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1 DÉCONSTRUIRE le sens de l’histoire et de la mémoire comme formes fixes réceptacles d’un
certain savoir sur le passé, souligner le caractère empirique et réversible du processus
continu d’invention de tradition, tels sont les projets situés à l’horizon de ce colloque sur
l’indologie tenu à Pondichéry en 19971 sous la houlette de Jackie Assayag. L’ouvrage a été
publié en hommage à la mémoire de Denys Lombard qui fut directeur de l’EFEO de 1992 à
1998.  Loin des  poncifs  et  des  conventions,  mais  néanmoins en référence à  un projet
cognitiviste assez banalisé de nos jours, consistant à traquer la réification dans le discours
et dans les formes de la connaissance ordinaire, Jackie Assayag nous invite à édifier un
nouvel « art de mémoire » à travers l’examen des méandres de la conscience du temps en
Inde.
2 L’idée de départ est celle de l’histoire et de la mémoire conçues comme « ressources » ; à
prendre  ici  non  pas  au  sens  matériel  de  provisions  issues  de  quelques  nouveaux
supermarchés  de  l’identité,  mais  selon  une  double  acception  très  existentielle :  les
ressources  qui  contribuent  à  l’édification  de  l’histoire  ne  sont  pas  des  produits
manufacturés ;  elles  ont  leur  « réalité »  et  leur  dynamique  propres  car  ce  sont  des
« récits », produits de montages, de collages, d’assemblages visant néanmoins l’horizon
d’une « discipline ». Jackie Assayag a resserré ce qui se voudrait une analyse des usages et
des pratiques de la temporalité en Inde autour de trois thèmes : « tradition, narration et
nation ». Il affine cette perspective de déconstruction des acceptions « essentialistes et
anhistoriques » de l’idée de tradition, même lorsqu’il s’agit d’approches plus classiques et
philologiques des textes. Dans le premier des trois dossiers, sept auteurs analysent les
usages des textes sacrés par les desservants des temples, les colons britanniques et les
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orientalistes. Huit articles sont ensuite organisés autour du processus de construction de
traditions régionales. Enfin, sept contributions portent sur divers modes de réécriture et
de relecture de l’histoire, depuis le Népal jusqu’à la Californie.
3 Les  trois  premiers  textes  examinent  les  fonctions  de  mémorisation  et  le  processus
rhétorique  d’invention  d’un  caractère  immémorial  des  textes.  Gérard  Colas  montre
comment la transformation des modèles védiques dans la liturgie médiévale est bien plus
le produit de subtiles manipulations de pouvoir autour des pratiques d’investiture des
sacrifiants, que l’application de la pure logique des procédures classificatoires issues des
varna. Pour Chris Fuller également, les textes agamiques2 sont des artefacts canoniques :
leur signification, déduite plutôt qu’inférée, provient de la gestion de l’efficacité de leur
autorité par les prêtres saiva des temples au Tamil Nadu. L’apparition de l’imprimé et la
diffusion écrite des agama ont modifié le procès de mémorisation et de transmission.
4 La collecte et la traduction des manuscrits agamiques, fondés sur la transmission orale,
sont devenues une entreprise de connaissance discursive à l’origine même de la création
de l’Institut Français de Pondichéry. Rich Freeman tente à son tour de redonner un sens
historique à la réinvention en montrant qu’il y a plus de continuité qu’on veut bien le dire
entre la pratique réformée du tantrisme des Brahmanes Nambutiri et les modes de piété
traditionnels au Kérala. La matrice culturelle consiste, là encore, dans le fait de lire le
texte,  acte qui  contient  les  raisons de sa production.  Le néotantrisme est  un facteur
d’intégration  de  caste  et  crée  des  liens  cosmopolites  dans  les  upper  middle  class par
gourous interposés. On peut se demander cependant, dans ce contexte, quel est désormais
le sens du mot tantra. C’est sur la lecture britannique des s´āstra et des purāna que porte
l’analyse de Vishwanath à propos de la découverte et de la répression de l’infanticide des
fillettes chez les Rajputs du Rajastan. Bien loin d’être choqués par cette pratique qu’ils
étaient  censés  combattre,  les  Britanniques,  surtout  soucieux  des  bonnes  mœurs,
encouragèrent  paradoxalement,  par  leur  politique  de  répression,  le  suicide des  filles
devenues excédentaires sur le marché matrimonial.  Mais l’auteur blanchit par trop le
colonisateur,  sous  couvert  du  pragmatisme  de  sa  politique.  Alf  Hiltebeitel  entend
contextualiser  l’historiographie  en  dégageant  le  mécanisme  de  la  ré-appropriation
indigène de la tradition à travers un cas de nationalisme qu’il appelle « pouranique »,
antérieur  même  à  l’idée  de  nation  et  de  colonisation.  Il  s’appuie  sur l’exemple de
récitations par les bardes, au XIXe siècle, de l’épopée folklorique du Ālhā. Cette tradition
orale, fondée sur l’éloge et les louanges du héros guerrier, opère à partir d’insertions
d’éléments de traditions locales, que l’auteur présente comme le véritable véhicule de la
construction nationale du temps. L’article suivant, de Peter van der Veer, enlève, quant à
lui, une pierre de base à l’édifice de la « réification de la tradition », locale ou nationale,
en reconnaissant d’emblée que nationaliser le passé implique avant tout un « génocide
dans le présent » (p. 122). Le caractère empirique et positiviste de la critique indologique
indienne et européenne a fabriqué une littérature nationale au sens de Herder, à travers
les  épopées  hindoues  et  pouraniques :  c’est  la  recherche  des  Ur-texts de  la  tradition
philologique allemande, tout comme celle par les sanskritistes indiens des versions les
plus anciennes du Mahābhārata. Le lien idéologique entre brahmanisme et orientalisme
est souligné à travers les figures majeures du nationalisme hindou. L’auteur invite donc à
abandonner  toute  nostalgie  des  stéréotypes.  Avec  de  riches  matériaux,  et  dans  une
approche tout en nuances, Christophe Jaffrelot approfondit la réflexion sur le conflit des
interprétations sur le plan rituel à propos de la question des conversions au XIXe siècle.
Intouchables et tribaux élevés au rang de Deux-fois-nés ou conversions à l’islam et au
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christianisme sont à interpréter en fonction d’un contexte politique souvent violent :
formation de sectes ou migrations de croyants.
5 S’agissant de la déconstruction de l’histoire régionale dans le deuxième dossier de ces
Actes, on a d’abord l’examen, par Sylvia Vatuk, de biographies de femmes musulmanes en
ourdou au XXe siècle. L’auteur se penche sur le processus d’anonymisation des femmes et
l’idéal  du  maternage.  Jackie  Assayag  démonte  la  double  rhétorique  du  genre
hagiographique :  créer  un  effet  de  réel  et  parallèlement  fabriquer  des  figures
emblématiques  en  insistant  sur  l’importance  de  l’étude  minutieuse  des  mémoires
consensuelles  comme  antidote  aux  obsessions  nationalistes.  Irina  Glushkova  met  en
évidence le caractère politique du choix des grandes figures dévotionnelles à propos d’un
pèlerinage au Maharashtra des adeptes de la secte visnouite Vārkarī. Radicale et originale,
la thèse de Rosa-Maria Perez insiste sur les a priori des représentations anthropologiques
occidentales sur les intouchables en montrant comment, historiquement, le statut d’OBC
(Other Backward Classes) a été sans cesse recréé et redéfini. Elle invite vigoureusement les
anthropologues  à  abandonner  le  brahmano-centrisme  dans  l’oservation  des  castes
d’intouchables et remet en question le postulat hiérarchique de la caste. Jan Brouwer
offre  l’une  des  contributions  les  plus  originales  du  volume  avec  une  approche
phénoménologique et critique de la tradition orale des artisans. Il fait voir comment les
forgerons, charpentiers, métallurgistes, sculpteurs et orfèvres développent un système de
savoir propre sur l’idéologie de la caste. Idéel et réel sont inscrits dans des structures
binaires articulant les discontinuités entre nature et culture, les idées sur les rapports de
sexe, l’ordre social et sa ritualisation.
6 Les communications de Pierre Lachaier à propos des réseaux migrants de marchands
Lohana  du  Sind  et  du  Saurashtra,  de  Pierre  Pichard  sur  l’architecture  moderne
bhoutanaise, et de Hanne M. de Bruin sur le rôle des actrices dans le théâtre populaire au
Tamil  Nadu,  constituent  chacune  une  réflexion  stimulante sur  la  construction  des
traditions  régionales,  leur  fonction  d’intégration  nationale  et  de  reconstruction
identitaire. Pour Pierre Lachaier, le Sindhiat, fête nationale, est devenu chez les pionniers
du commerce mondial un langage, une religion, une culture. Pierre Pichard démonte les
pastiches de convention dans l’ornementation architecturale moderne au Bhoutan, figée
dans un principe de reproduction étatisé et autocratique. Pour Hanne M. de Bruin, le
théâtre populaire au Tamil Nadu est un lieu vivant de la mise en scène dramatique de
couples disloqués où les femmes actrices, assimilées à des prostituées, jouent un rôle de
transgression des tabous sexuels.
7 Le troisième dossier,  dense, porte sur le caractère imaginé et construit des processus
narratifs. Il s’ouvre sur le Népal, à propos duquel Gérard Toffin propose une synthèse sur
le rôle du tantrisme dans la construction de l’identité culturelle des Néwar. Le tantrisme
fut à la clé d’une compétition pour la suprématie religieuse entre conquérants et rois
indo-népalais  (parbatiya),  et  prêtres  néwar  soumis  à  leur  domination  au  XVIIIe siècle.
L’article se veut une invitation à poursuivre la  sociologie du tantrisme dans le  sous-
continent indien. Aniruddha Ray fournit un dossier assez touffu sur la transmission des
traditions bengalies médiévales par les historiens et les écrivains des XIXe et XXe siècles ;
ou :  comment peut-on manipuler mythes et  légendes pour les faire servir à des buts
politiques ?  Retour  à  une  interprétation  plus  philologique  et  raisonnée  avec  Marc
Gaborieau qui traite sobrement du sujet brûlant et d’actualité de la jihād, de ses usages et
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interprétations  aux XIXe et  XXe siècles  chez les  musulmans hindous.  L’auteur  invite  à
réfléchir sur le caractère utopique du « fondamentalisme » à travers la figure de Sayyid
Ahmad Barelwī,  Sufi et soldat au XIXe siècle, qui se conformait en fait à une très pure
tradition religieuse pour mener la jihād contre les Sikhs. Inutile, donc, de chercher là de
quelconques éléments de proto-nationalisme. Avec Véronique Bénéï, le fait divers devient
élément de réflexion sur les manipulations médiatiques, avec le cas d’une controverse
autour  de  la  postérité  d’un  Mahārāja  réformateur  du  Maharashtra.  Dans  une  étude
documentée et captivante sur la Shiv Sena de Bombay, Gérard Heuzé analyse le double
mouvement d’historicisation de l’hindouisme et de l’hindouisation de l’histoire à travers
les mythes et les constructions idéologiques de l’extrême droite, et le rôle d’un leader
local. Il souligne différents aspects parfois contradictoires de la construction du processus
historique, simultanément « projet, renaissance, fatalité et drame », chez les Shiv Sainiks.
Smriti  Srinivas  analyse les  discontinuités  culturelles  et  politiques  dans les  structures
rituelles d’un pèlerinage à l’intérieur de la ville en prenant pour exemple la fête de la
déesse Draupadī à Bengalore, son article faisant contrepoint à celui d’Irina Glushkova. La
thèse originale de Karen Leonard sur les pionniers pendjabis de Californie clôt l’ouvrage
en offrant une large perspective d’ouverture sociologique à cette réflexion globale sur les
formes contemporaines de la reconstitution d’une mémoire nationale. C’est le caractère
fonctionnel et bricolé de la mémoire sociale, une mémoire « par procuration », qui lui
paraît  être  apte  à  rendre  compte  des  phénomènes  d’identification  personnels  et
émotionnels  à  des  « communautés  imaginées »,  tels  ceux  des  couches  successives  de
migrants américains au XXe siècle3.
8 Point n’est besoin de revenir sur la difficulté de rassembler en un seul lieu et temps une
telle diversité d’approches. La communauté d’intérêts, même si elle n’était qu’imaginée
au départ, a néanmoins réussi à se transformer en un colloque très « réel » et créateur de
nouveaux éclairages.  Jackie Assayag met opportunément en garde contre le risque de
réification ultime qu’implique l’attribution d’un terrain, d’une région et d’une ethnie à
chaque  ethnologue !  Ce  sont  donc  plutôt  les  ressemblances  et  les  affinités  qui  sont
soulignées au début du volume, que les dissensions et les oppositions, au risque, parfois,
d’affadir par désir de conciliation. En effet, l’inégalité des sources historiographiques, de
la valeur des exemples choisis et de la fermeté du projet de déconstruction est très forte.
On trouve côte à côte des études de terrain sentant le premier jet et d’autres, fruits de
synthèses, mûries de longue date. La volonté de s’attaquer aux illusions productrices de
mirages, telles les idées d’un Orient opposé à un Occident, d’une Inde millénaire et d’une
Europe conçue comme seul pôle d’origine de l’idée même de nation et de tradition, n’est
pas non plus aussi affirmée dans les articles que le laisse entendre l’introduction. Car
c’est, au fond, le fait de parler encore d’indologie qui est remis en question. Cependant, si
le projet très philosophique et poétique de Jackie Assayag était bien de « familiariser le
non-familier » et/ou de « défamiliariser le familier », il nous paraît abouti en dépit de
l’abondance,  dans  l’introduction,  de  références  herméneutiques  à  l’histoire  et  à  la
mémoire.  Le  renoncement  aux  conventions  et  aux  modèles  est  présenté  dans  un
enthousiasme perspicace, solitaire et nietzschéen, tout entier tourné vers la vision d’un
avenir de la critique indologique désillusionné,  mais riche de promesses d’action :  en
somme, une belle invitation au voyage.
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NOTES
1. Deux thèmes furent développés au cours du colloque : « Les sources et le temps. La
destinée des textes », coordonné par François Grimal (École française d’Extrême-Orient),
et « Les ressources de l’histoire. Traditions : transmission ou invention ? », coordonné par
Jackie Assayag. Le présent volume regroupe les communications du second séminaire qui
s’est tenu au département des sciences sociales de l’Institut français de Pondichéry du 11
au 15 janvier 1997.
2. Textes révélés de la tradition s´ivaïte.
3. On pourra rapprocher ces points de vue de ceux de Jean-Loup Amselle sur le métissage
des sociétés comme donnée de départ d’une véritable analyse anthropologique ; cf. Jean-
Loup Amselle, Branche-ments. Anthropologie de l’universalité des cultures, Paris, Flammarion,
2001.
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